По соседству с миром. Как сибирская отшельница живет одна в тайге? Страх быть свободным. Сибирский отшельник
Про семью отшельников-старообрядцев Лыковых мир узнал в 1982 году с легкой руки корреспондента "Комсомольской правды" Василия Михайловича Пескова.
Он написал серию очерков под общим названием "Таёжный тупик" именно они вызвали большой резонанс в СССР. Сам автор признается, что ему с трудом дались эти записи. Он не хотел писать про религию, хотя и не скрывал что сам является атеистом и указывал, что попали на житье-бытье в лесах Лыковы именно из-за своей веры.
В очерках, как и в книге это посвящено мало строк.
Песков пишет о том как выживали отшельники: что ели, где спали, как хозяйствовали...
По идеи историю отшельников надо начинать с рассказа о церковном расколе трехвековой давности. Именно после этого мноиге старообрядцы бежали в труднодоступные районы, где ставили свои селения и жили вдали от мирского. В деревню, где жили Лыковы миряне пришли все же. И Карп Осипович с Акулиной Карповной приняли решение бежать в тайгу. Шли они по реке, тащили лодку с припасами на веревках, как бурлаки, пока не выбрали место для жилья...
Геологи, которые первые увидели избушку Лыковых в 1978г, не знали кто там живет. Они увидели утоптанную тропу, два лабаза, потемневшую от времени избушку. Встретил их сам глава семьи Карп Осипович Лыков и две его дочери Наталья и Агафья.
Дочери Лыковы Агафья и Наталья
Карп Осипович рассказал, что они православные христиане, которые молятся тут и им "с миром жить не можно". Одна из дочерей рыдала, и кричала что "это нам за грехи", вторая молчала. Сыновей Карпа Осиповича геологи увидели только в пятый свой приход. Савин и Михаил были первое время настроены настороженно, но по мере того, как люди приходили к Лыковым все чаще и чаще, отшельники показывали свой добрый и незлобивый нрав. Оказались людьми кроткими, работящими, очень простыми и крайне отсталыми социально. Почти 40 лет на тот момент они жили вдали от мира и не знали что творится в жизни. Они не знали электричества, смеялись и не верили что на Луне были люди ("Как же так - месяц божественно светит - там только ангелы и могут бывать...", говорил старший Лыков).
Агафья сначала показалась Пескову умственно-отсталой, юродивой, но поговорив с ней и узнав поближе он понял, что она отсталая социально, но с разумом все у нее в порядке. Она обладала чувством юмора, могла посмеяться над собой. Умела по хозяйстсву все. Хотя при этом говорила что пока жива была мать "Тятенька картошку не копал, а маменька на кедрину не лазила..."
Питались Лыковы просто: картошка, немного ржи, репа. Охотиться им было сложно потмоу что не было ружей, капканов. Они ставили ловчии ямы, что позволяло добыть по паре оленей в год. Дальше суточного перехода никуда не ходили. Только один раз, когда Михаил догнал марала, за которым шел два дня, вся семья ради мяса совершила долгий переход по тайге.
Мать Агафьи, Акулина Карповна, умерла в 1961 году когда выдался неурожай. Морозы побили всходы, и голод был страшный. Ели кору, солому, даже кожанную обувь. Акулина Карповна скончалась от голода.
Карп Осипович Лыков
Люди, которые стали приходить к Лыковым, помогали им. Приносили одежду, топоры, мотыги - нехватка железа была очень острой. Их единственный топор был сточен почти до обуха, а ножи вытерты так, что и резать ими было почти нельзя.
Михаил рассказывал, что когда он первый раз пришел в поселок геологов, то увидел кучу железного лома - для него было просто богатство! Он долго стоял перед ней, но не смог взять даже ржавой железки, хотя как признался: "Греховные мысли посещали..."
Лыковым показывали телевизор, очень их удивила лампочка, которая "яркая как солнце, глазам больно, а перстом тронул - жжется пузырек". Телевизор признали бесовским порождением, но смотрели в поселке у геологов его с удовольствием...
Правда, сами Лыковы робко говрили, что люди им были посланы свыше, за их молитвы в помощь.
Вскоре умер Михаил в октябре 1981г от воспаления легких, потом Савин в декабре того же года, через 10 дней умерла Наталья. Как говорил старший Лыков "от горя по умершим братьям". Карп Осипович и Агафья остались вдвоем.(Причиной такой скоропостижной смерти называют контакт с миром, люди принесли микробы, которых отшельники не знали. Не, знаю - мне такая вресия кажется сомнительной... Первая смерть наступила лишь через 3 года после первого контакта с геологами...)
Братья Михаил и Савин
Их все время просили переселиться поближе к людям, но они неизменно отказывались своим кротким: "Нам в миру не можно..."
Карп Осипович Лыков и Агафья
Нашлись у Лыковых и родственники, они упорно звали их к себе, но Карп Осипович твердо отказался ехать даже в гости, а вот Агафья решилась.
Пилот вертолета с удивлением вспоминал, как она без испуга вошла в крылатую машину и улыбалась весь полет. Поразил ее по настоящему поезд - "Дом на колесах, который бежит, а за окном все мелькает. Чисто кругом."
Очень понравилось Агафье у родни, но она не осталась. Сказала, что не может представить себе как же так жить-то в миру. Ее возвращение очень обрадовало отца...
Карпу Осиповичу и Агафье подарили коз, кур, уток, привезли собаку. Агафья до того не видела коз, и знала их только по рассказам матери.
Отец старел, и почти все работы легли на плечи Агафьи. В 1987 году они решили переселиться. Агафья начала все приготовления. Построила лабаз на новом месте, перенесла припасы, выкопала погреб, перевела живность. Летом ей помогли срубить дом пожарные. Но отец не успел вселиться в новый дом. Умер у нее на руках. Агафья мало рассказывает об этом, только упоминает, что спрашивал он сколько время "по нашему" и она отвечала "перед рассветом", а потом зазвенел иконы и к отцу пришли ангелы. На этом месте Агафья Лыкова умолкла и больше ничего не говорила.
После смерти отца, она на лыжах за 8 часов добралась до поселка геологов, и упала без чувств в доме местной фельдшерицы. Три дня она прометалась в лихорадке, как вспоминают ее саму еле спасли. На похороны Карпа Осиповича Лыкова собрались все друзья, знакомые родственники.
С этого вермени Агафья жила уже одна...
Когда у нее спрашивали как она одна в тайге зимой? Отвечала: "Страха в душе нет. Чего бояться? Медведи спят, только смотри, чтобы под лесину не попасть, да ногу не подвернуть".
Следующее лето вышло на диво медвежьим - косолапые ломились в хлев, пытались разрыть могилу отца Агафьи. Отшельница отпугивала их выстрелами из ружья, подаренного добрыми людьми, да развешивала "пужала" - красную кофту, праздничный красный сарафан, свое детское платьице...
После того, как Агафья осталась одна, она задумалась о чине иночества, приезжала в монастырь старообрядческий игумении Максимиллы, жила там не долго, правда постриг по старообрядчеству получила. Ее религиозные разногласия с монахинями часовенного согласия стали камнем преткновения.
Правда постриг в монахини позволил Агафье иметь своих послушниц. С ней пять лет прожила Надежда Усик, которая воочию наблюдала жизнь отшельницы.
В 2011 году к Агафье приезжал священник старообрядческой церкви о. Владимир Гошкоредя. Он был первым старообрядческим священником посетившим Агафью.
В 2014 к ней приехал старообрядческий митрополит Корнилий (Титов).
Старообрядческие священники у Агафьи Лыковой
Агафья стала ворцерковленной. Правда безпоповцы ее стали обвинять чуть не в предательстве. Часовенные наставники Зайцев и игуменья Максимилла писали ей, что "Кого у себя приняла, все, крышка, бросай все, приезжай в монастырь..." Зайцев даже приезжал к Агафье и ругал ее за приобщение к РПсЦ. Но Агафья осталась при своем мнении, сказала что без священичества и век уже закончился был, и было бы второе пришествие...
Все кто попадал а Агафье в избушку отмечали ее доброту и щедрость. Никому не отказывает она в приюте. Люди, как и прежде, помогают ей.
Она жива до сих пор. Переписывается с близкими ей людьми. (Агафья, как и все дети Лыковых, благодаря своей матери умели читать и писать.) Правда в январе этого года попала в больницу с болью в ногах и спине. Ей оставили спутниковый телефон на экстренный случай, и она позвонила когда боль стала невыносима. Врачи сказали что угрозы особой нет, но возраст, да и организм уже выработался и тяжело дальше будет жить в таких условиях. Кто знает - может сейчас удастся уговорить упрямую отшельницу перебраться в более комфортные условия... Но она рвется к своим козам и избушке, мечтая умереть там, где вся ее родня похоронена.
Менять свой образ жизни он не собирается. В 56 километрах от Тюмени в Ялуторовском районе живет Виктор Бобок. В лесу, между болотами и озерами когда-то обитали сборщики живицы - сосновой смолы, от артели которых осталась пара развалившихся бараков. Чуть позже это место облюбовали охотники.
Рядом с артелью они построили свой кордон, где смотрителем устроился Виктор Бобок. Со временем и это хозяйство пришло в запустение. А Виктор так и остался здесь жить - без электроэнергии, средств связи и вдали от цивилизации. Менять свой образ жизни он не собирается.
Нежданные гости
До дома Виктора Бобка просто так не добраться. Провожатым стал рыбак и охотник Виталий. «Знакомые охотники говорят, он неделю пьет. Вряд ли сможет с нами поговорить, но попробовать стоит. Если испортится, потом долго к нему не проехать будет», - предупредил Виталий. При въезде в лес еще встречаются дома, редкие грибники, а через несколько километров - никого. И вдруг показывается несколько бесхозных построек.
Виктор никого не ждет у себя: знакомые приезжают без спросу, а те, кто заплутал или заехал по ошибке, узнают дорогу и быстро покидают это место. Время подходило к обеду. В этот день он поздно встал, долго собирался, а когда залез в лодку, чтобы проверить улов и поставить новые сети, приехали нежданные гости. Выбравшись из лодки на шаткий мостик, Виктор сказал: «Кто сюда едет, никогда не спрашивает разрешения».
Он дергает старую дверь - никаких замков, ковриков перед входом или в прихожей его дома. Внутри одна комната с печью и три окна. В углу небольшой, заставленный посудой и заложенный бумагами стол. По стенам — продавленные диваны. За шторкой — неубранная кровать.
Потолок измазан известью. «Пьяное художество», - прокомментировал Виктор.
Во дворе различные хозяйственные постройки, бочки, лавки с тряпками, сети, стол с грязной посудой и баня, капитальная, с комнатами для отдыха, широким предбанником и резным зеркалом. Но Виктор ее не топит. Тут же несколько недостроенных строений, длинный деревянный гараж, который по назначению никогда не использовался, синий вагончик охотников и беседка.
Официально Виктор Бобок работает смотрителем, следит за домом и двумя озерами. В месяц получает восемь тысяч наличными. Еще восемь тысяч рублей пенсии переводят ему на пластиковую карту. Из собственности у него несколько пакетов вещей. Ему 69 лет и почти сорок из них он живет в лесу. По началу выбирался в город, ездил на родину на Украину. А теперь почти безвылазно один. «И любовь была, куда она делась. Да только какая дура в лес пойдет жить», - спрашивает Виктор, ковыряя пальцем стол.
За длинным рублём
Первое время вместе с Виктором работали еще три смотрителя. Трудились все, сменяя друг друга. Но потом сменщики по разным причинам разбежались, так он остался один.
Родился Виктор в селе Редьковка Репкинского района Черниговской области Украины. Говорит, что от родного села ничего не осталось - расселили после трагедии в Чернобыле. «У меня ведь два брата были. Несколько лет назад друг мне звонил, сказал, что старший отошел в мир иной. А другой в Израиле проживал - женился на еврейке. Что с ним — не знаю. Он еще мальчишкой бросил школу и уехал работать на шахты. Потом возвращался домой и снова уезжал. Помню, он на заработанные деньги купил часы и поспорил с другом, что они противоударные. Раз об стену ударил — не повредил, а потом как швырнет — разлетелись», - вспоминает Виктор.
Он окончил десять классов в поселке Любеч. Два года в армии, служил в небольшом немецком городке Ордруфе. В месяц получал 20 марок и 12 пачек сигарет. Германии толком и не видел. После демобилизации обустроился в Чернигове, работал каменщиком на заводе ЖБИ, вслед за другом переехал в Киев. Стал термистом.
«А потом слышу, авантюрист один бригаду на заработки набирает. Говорит, мол поедем в Тюмень. Пообещал кучу денег, по тыще в месяц. Думал, вернусь, куплю лодку, буду по Днепру на моторке гонять. Ага, до сих пор гоняю. Родители говорили, куда ты прешься. Но я ведь молодой
был, как остановить. Столько лет прошло, как вернуться обратно, - сам у себя спрашивает Виктор. - В Рощино можно было приехать, заплатить за билет 50 рублей 50 копеек, и через три часа ты уже в Киеве. Последний раз был там в 1980-х. Теперь напрямую не улететь».
Первое время Виктор Бобок работал на стройках Тюменской области: возводил утятники в Онохино, строил школы в Червишево и Бухтале. От напряженной работы на стройке начало шалить здоровье. Предложили стать смотрителем — согласился. За несколько лет сменил три места, и все в лесных сторожках. Жил в Нижнетавдинском районе. А в 2001 году пригласили сюда, в Ялуторовский район.
«Надоела стройка - хлопнула спина. Кирпичи стало тяжко таскать. Так и перешел в сторожа. Жил на озерах Сингуль, Кучак, у пожарников, охотников, строителей. С последнего места ушел - слишком людно было. Куда мне теперь из сторожей? Не уследишь - петуха пустят, и все, и нет ничего. Все махом спалится. Сколько домов егерских пожгли. Но я, конечно, не егерь. Егерь должен в лесу зверя считать, да охотников гонять. А я так - базу сторожу», - продолжил рассказ Виктор и позвал на экскурсию по окрестностям.
Рядом с его домом еще один, попросторнее. Когда-то в нем стояли кровати, висели шторы, а здание отапливалось. О былой роскоши напоминает лишь трюмо и чугунные батареи. Виктор говорит, что много раз эти охотничьи угодья перепродавали, и кто теперь хозяин, он не знает.
Идем к трактору. «Раньше ходил пешком 14 километров до деревни. Помню, печка дома не заладилась - дым повалил в комнату. А ночью комната стынет. Чего утра ждать? Собрался, взял нож и пошел в деревню за печником. Нашел, печку сладили. С трактором совсем другое дело жить, в деревню за хлебом и сгущенкой с кофе можно поехать, а не пойти. Пенсию хапнуть. Если закоротить контакты, то и телефон зарядишь. Он у меня выключен всегда, но иногда звоню».
Сашка и животные
К домику подъезжает внедорожник. Виктор спешит к нему. Рыбак Сашка сдвигает в сторону грязную посуду и какие-то коробки и достает из черного пакета на стол пять пачек сигарет, колбасу, холодец, сало, огурцы, несколько булок хлеба. Его товарищ Володя ищет спички, чтобы поставить чайник на черную от копоти и жира газовую плиту. К столу зовут и Виктора. Тот отмахивается и нервно достает сигарету.
Этот Сашка три года назад привез Виктору черную кошку Багиру, которая лежит на печи. По весне она ловит зайцев, говорят, размером с себя. Виктор как-то залез на крышу и нашел там несколько шкурок.
«Ладно заяц по земле бегает, но как она белку-то поймала? Кошка хорошая, меня от мышей спасает. Когда не было живности дома, только за зиму в бутылку из под шампанского поймал 93 штуки», - говорит он.
Когда-то Виктор держал кур, но их съела куница. Однажды зимовал поросенок. Но помнит он совсем других зверей. «Пурга у меня была, собачка и кот Кеша. Зимой собака войдет в дом, ляжет у порога, а кот ее начнет вылизывать. Дружно жили. А потом все. Похоронил их тут недалеко, - Виктор закуривает еще одну сигарету. - Что-то не охота другой собаки. Зайцы зимой под окном бегают. А сегодня иду на озеро, на дороге маленький гадюченок. Перешагнул и пошел дальше. Пусть живет. Еще зимой на озере жила стая волков. А рядом - кабаны дикие: свинья и пять поросят. Как-то раз я на лыжах вышел к озеру, вижу уже только следы трех хрюшек. Через пару дней уже двое осталось. А потом один. Пока всех не съели — не ушли отсюда волки».
Виктор признается, что несколько лет назад перестал охотиться — стало жалко животных. «Чем старше становишься, тем жальче. Весной, правда, убил селезня. Застрелил. Привез. Супчику сварил на костре. А потом думаю, вот зачем я убил. Он в гости прилетел, а я убил. Поставил ружье. И теперь стреляю в небо только в Новый год. Вот и вся охота у меня. Это когда в городе живешь, убить кого-нибудь хочется, а когда живешь рядом с ними - жалко. Кругом друзья», - задумчиво произносит он и добавляет, что никогда ни от кого не закрывает дверь.
Костыли
Есть у Виктора и своя традиция — встречать Новый год двумя выстрелами из ружья в небо и с бутылкой шампанского. Правда, прошлый
праздник проспал — откупорил алкоголь раньше положенного. В новый год как и во все остальные дни у него работает радио, а вот телевизор давно не смотрел. «Электричества нет. Да и зачем оно мне? На лампочку что ли смотреть?» - спрашивает он.
Прошлый год для Виктора был памятный: несколько раз ездил в Тюмень. В углу комнаты, обтянутые паутиной, стоят костыли. В прошлом году полез на охотничий буран и повредил ахиллово сухожилие. Зашивать повезли во ОКБ №2. Сам Виктор выбраться из глуши не мог — позвонил Сашке. «Я что, ненормальный болеть», - возмущается он и утверждает, что за все время болел один раз — простыл этим летом. Сушил траву, было жарко, вот и открыл окна. А ночью прихватило. Лечит себя Виктор травами, заваривает по рецепту травницы Лидии Суриной. Ее книгу только и хранит дома.
Правда, вспоминает еще случай, но там обошлось без экстренной помощи: купался в речке, хлебнул воды и потерял вставные зубы. Пришлось делать новые. Если ему нужна помощь, в первую очередь звонит Сашке. Ему позвонил, и когда у его беседки убили человека.
«В прошлом году, по весне, приехали знакомые, с которыми в бригаде раньше работал. Капалуху застрелили, ободрали, я пошел варить. Конечно, выпивали. Напарники поругались. Один ушел музыку слушать в машину, а другой подошел к нему и вставил нож в горло. Бах. Я закричал: «Что ты натворил!» Руки на голову и пошел к нему. Дурак. Он мог и меня пырнуть. Я в лес убежал. А что, ждать пока аппетит разгорится. Телефон в кармане как раз был. Звоню в деревню, мол, убийство. Выходил из леса, но душегуб мне снова сказал убираться. Судили его, я ездил на суд. Червонец дали. Ни с того ни с сего. Открывает дверь и как в стог сена бух ему. Я не успел испугаться, понял лишь, что в сонную артерию. Человека убил», - Виктор заканчивает историю матами, отмахивается и уходит к костру.
Кузьмич
Виктор, зажигая от костра одну сигарету за другой, шутит, что живет за границей. О том, что происходит в мире, узнает от гостей да из новостей по радио. Приемник в комнате включается первым. Раньше новости доносило «Эхо Москвы», а после того, как частота стала недоступна, - «Комсомольская правда» и «Вести ФМ».
«Ох, сегодня Соловейку слушал. Ему бы лет на 100 раньше родиться. Лев Давыдович ему бы сам маузер перезаряжал. А вообще, я тут все время один. К такой жизни я привык. А вот в городе дурею: там машины одни. Пешком только такие как я ходят», - рассуждает он.
Себя хозяином охотничьего кордона Виктор не считает. «Никак оно наше не бывает. Не мое это все. Мы гости тут, - закуривает еще одну сигарету и цокает языком. - Домой охота. К отеческим гробам. Как только сейчас туда? Родители в Редьковке лежат. Мать с 1915 года была, отец — с 1913. Больше ста лет было бы. Помню, мне четыре года, Сталин умер. С крыши уже капало. Отец пришел и говорит матери: «Топишь печь, ничего не знаешь. Рябый сдох». В деревне только одна учительница плакала. Остальные перекрестились».
Когда Виктора спрашиваешь о счастье, он хмурится. «Несчастным не чувствую. А счастливым? Как это? Меряется ли чем-то счастье это? Есть небо — счастье. А ночью на звезды гляжу: медведица движется, за год кружок сделала. Все ближе к свечке», - продолжает он и замечает, что тут ведь даже никуда не уйти. С двух сторон озера, с третьей - болото.
О переезде в деревню Виктор не думает: «Кто тебе предложит в деревне жить? Да и что делать в деревне? Тут можно тоже делать, что и в деревне».
На прощание сравнивает себя с Кузьмичом из фильма «Особенности национальной охоты». «Как-то так получилось, что в лес ушел. Понравилось в лесу. Человек ко всему привыкает. О чем в детстве мечтал — не помню. Я просто хотел стать. О чем можно жалеть вообще? Не жалею, ни зову, не плачу. Жизнь моя, иль ты приснилась мне? А вообще, что я копаюсь в своей голове? Я таких вопросов не задаю. Что есть, то и есть. Потому что — вот и все».
Елена Познахарёва, фото Павла Захарова
В 1978 году, во время геологического облета Саянской тайги, в предгорьях Алтая летчики заметили в диком и глухом лесу, возле горной реки Еринат, странный участок. Он напоминал обработанную землю с грядками. Неужели здесь, так далеко от цивилизации, живут люди? Позже исследовавшая эту часть Саян группа геологов обнаружила Лыковых.
В прессе первые сообщения об обнаружении семьи отшельников появились в 1980 году. Об этом рассказала газета «Социалистическая индустрия», позже - «Красноярский рабочий». А в 1982 году цикл статей, описывающих жизнь в тайге, появился в «Комсомольской правде». О существовании Семьи Лыковых узнал весь Советский Союз.
История семьи
40 лет святые отшельники, как окрестила их пресса, провели в строгом уединении. Поначалу Лыковы жили в одном из поселений староверов, которые были не редкостью в глухих местах у реки Абакан. В 20-х годах советская власть начала проникать и в отдаленные уголки Сибири, и глава семейства, Карл Осипович, принял решение уйти ещё дальше в лес. Семья Лыковых на тот момент состояла из 4-х человек. За мужем последовала жена Акулина и двое детей - 11-летний Савин и 4-летняя Наталия.
Нехитрый скарб был погружен на лодку, которую семейство тащило по притоку Абакана, Еринату, с помощью веревок, как бурлаки. Беглецы так стремились уйти подальше от враждебного мира, что не прекращали свой путь в течение 8-ми недель. Двое младших детей - Дмитрий и Агафья - родились уже в изоляции.
Первое время от людей они не скрывались, жили, не таясь. Но в 1945 году на заимку вышел патруль, преследовавший дезертиров. Это заставило семью уйти ещё дальше в лес.
Причины бегства
Что же заставило Лыковых бежать и жить, как отшельники, в тайге? В 17-м веке в результате церковной реформы в Русской православной церкви произошел раскол. жесткий и амбициозный человек, решил унифицировать церковные обряды и привести их в соответствие с византийскими. Однако Византии на тот момент давно не существовало, и взгляд патриарха был обращен на греков, как на прямых наследников древней культуры. Греческая церковь на тот момент претерпела многочисленные изменения под турецким влиянием.
В результате реформы были произведены существенные изменения в обрядах. Традиционные двуперстное знамение, сугубая аллилуйя и восьмиконечное распятие были признаны богопротивными, а отказавшиеся от новых обрядов люди были преданы анафеме. Началось повсеместное преследование староверов. В результате этих гонений многие бежали подальше от властей и организовывали собственные поселения, где можно было сохранить свои верования и обряды. Новая советская власть опять стала притеснять староверов, и многие ушли ещё дальше от людей.
Состав семьи
Семья Лыковых состояла из шести человек: Карп Осипович с женой Акулиной Карповной и их дети - Савин, Наталия, Дмитрий, Агафья. На сегодняшний день в живых осталась только младшая дочь.
Отшельники в лесу занимались земледелием, ловили рыбу и охотились. Мясо и рыбу солили, заготавливали на зиму. Семейство сохраняло свои обычаи, избегало контактов с окружающим миром. Акулина обучила детей грамоте, Карп Осипович вел календарь. Святые отшельники совершали домашние богослужения. Каждый член семьи имел свое место в маленькой общине, свой характер. Расскажем немного подробнее о каждом.
Карп Осипович
Прирожденный лидер. В миру он был бы председателем колхоза или начальником на заводе. Строгий, самобытный, уверенный. Быть первым, быть главой - сама его суть. Он возглавлял свою небольшую общину и твердой рукой направлял всех её членов.
В беспокойные 30-е годы он принял непростое решение - уйти от людей. Глухая тайга не пугала его. За мужиком безропотно последовали супруга и дети. Для них Карп Осипович был непререкаемым авторитетом во всем. Именно он говорил, как правильно нужно молится, что и когда есть, как работать и относиться друг к другу. Дети звали его «тятенька» и беспрекословно слушались.
Свое положение Карп Осипович поддерживал. Он носил высокую шапку из камуса, сыновья же имели головные уборы, похожие на монашеский клоблук из холстины. Некоторые виды работ отец семейства не выполнял, полностью полагая их на других членов семьи.
Даже в старости старик был бодр. Он активно общался с посетителями, не боялся нового. Без страха заходил в вертолет, исследовал радио и другие вещи, принесенные геологами. Его интересовало, что «люди измыслили». Увидев самолеты и движущиеся звезды (спутники), он не сомневался, что это изобретения большого мира. В феврале 1988 года Карп Осипович скончался.
Акулина Карповна
Лыковы в тайге прожили всю жизнь, и первой покинула этот мир мать семейства. По некоторым данным, женщина родилась в алтайском селе Беи. Будучи ещё ребенком, она научилась читать и писать. передала она и своим детям. Писали ученики на бересте, вместо чернил используя сок жимолости, а вместо ручки - заостренную палочку.
Какой была эта женщина, с детьми на руках уходившая в след за мужем от людей? Ей пришлось пережить множество испытаний, чтобы сохранить свою веру. Плечом к плечу с Карпом Осиповичем она тянула лодку со всем своим имуществом, чтобы жить, как отшельники Сибири. Она рубила лес, помогала строить дом, корчевать пни, рыть погреб, ловила рыбу и сажала картошку, следила за огородом, домом. Она мастерила одежду на всю семью, топила печь и готовила еду. На ней лежало воспитание четверых детей.
Умерла Акулина Карповна в 1961 году от истощения и переутомления. На смертном одре все мысли её были о судьбе детей.
Дмитрий
Младший из сыновей. Он не был фанатически религиозен, но молился, как все. Настоящей его любовью и домом была тайга. Тайны природы с детства увлекали его, он знал всех зверей, их повадки, тропы. Повзрослев, стал ловить зверей. До этого жизнь в тайге проходила без теплых шкур и питательного мяса.
Охотник был поразительно вынослив. Он мог весь день рыть ловчие ямы или преследовать марала, ходил по снегу босой, ночевал зимой в тайге. Характер добрым, миролюбивым. С родными он не конфликтовал, охотно брался за любую работу. Работал с деревом, берестой, плел из хвороста.
В лагере геологов Дмитрий был частым и желанным гостем. Особенно впечатляла его лесопилка - работа, над которой нужно было сидеть не один день, на станке делалась за минуты.
В октябре 1981 года семья Лыковых сообщила в лагере, что Дмитрий болен. По описанию присутствующий среди геологов медик поняла, что это воспаление легких, и предложила помощь. Однако отшельники отказались. Когда семья вернулась домой, то Дмитрий уже не дышал. Он умер в одиночестве на полу крошечной хибарки.
Савин
Старший сын был религиозен и строг. Он был жестким человеком, не терпевшим послаблений. Невысокого роста, с небольшой бородой, Савин был сдержан и даже надменен.
Он самостоятельно освоил выделку кож лосей и маралов и смог пошить для всей семьи легкие сапоги. До этого отшельники сибирской тайги носили берестяные калоши. Савин возгордился и стал пренебрегать мелкими работами, ссылаясь на болезнь. Это порождало напряженность в семье.
Но основной конфликт состоял в другом. Савин был религиозен до фанатизма, требовал от домочадцев тщательнейшего соблюдения обрядов, постов, праздников. Он поднимал семью молиться ночью, читал богослужебные книги и знал Библию наизусть.
По мере взросления Савин стал претендовать на лидерство в семье, начал поучать и поправлять постаревшего отца. Этого Карп Осипович допустить не мог и противостоял сыну. Старик понимал, что из-за строгости сына всем придется нелегко.
В поселке геологов старший сын строго следил за домочадцами. Он считал подобное приобщение к миру греховным, постоянно одергивал: «Нам это не можно!» Особенно пенял за интерес к новому он на своего младшего брата, Дмитрия.
После смерти Дмитрия Савин слег. Обострилась болезнь живота. Ему нужно было лечиться, пить травы и лежать, но он упрямо вышел с домочадцами копать картошку. Тогда выпал ранний снег. Сестра Наталия сидела возле больного, пыталась помочь, ухаживала. Когда Савин умер, женщина сказала, что тоже умрет от горя.
Наталия
Наталия и ее младшая сестра были очень похожи. Наталия была крёстной Агафьи. После смерти матери все женские обязанности свалились на старшую дочь, которая изо всех сил пыталась заменить братьям и сестрам умершую. Она научилась ткать и шить одежду. Её уделом стало кормить, обшивать, лечить семью, сохранять мир среди домочадцев. Но слушались её плохо, в серьез не воспринимали, что очень огорчало женщину.
На похоронах Савина Наталья свалилась без сил и покинула этот мир через 10 дней после смерти брата. Последние слова её были обращены к младшей сестре: «Жалко мне тебя. Одна остаешься…».
Агафья
Босая, чумазая, беспокойная, со странной растянутой речью, она сначала напоминает сумасшедшую. Но, привыкнув к манере общения, понимаешь, что женщина адекватна и не растеряла социальные навыки. Весь её мир состоял из небольшого участка тайги.
Женщина может полностью себя обслужить, умеет готовить, шить, работать топором. Она любит тайгу и свой небольшой огородик.
Вместе с Дмитрием Агафья ходила в лес, ловила маралов, разделывала туши и сушила мясо. Она знает повадки животных, съедобные и лекарственные травы.
Как самая младшая, с острой памятью, она помогала Савину в подсчете дней. Это дело было очень важным для верующих, так как благодаря точному календарю соблюдался пост, отмечались праздники. Когда однажды возникла путаница, все члены семьи были очень обеспокоены, восстановить исчисление времени было важнейшим делом. Острая память юной Агафьи помогла восстановить ход событий, и календарь поразил пришедших геологов своей точностью. Летоисчисление велось по старому обычаю, от Адама (от сотворения мира).
Быт
Жизнь отшельников в тайге проходила в избушке на берегу горного притока реки Еринат, в труднодоступном, диком месте.
На звериных тропах рыли ловчие ямы, а потом сушили мясо на зиму. Рыбу, выловленную в реке, ели сырой, пекли на костре и сушили. Заготавливали ягоды, грибы и орехи.
На огороде выращивали картошку, ячмень, пшеницу, репу, лук, горох. Ткали ткани из конопли, чтобы обеспечить себя одеждой.
Отшельники в тайге устроили хорошо продуманное хозяйство. Огород располагался на склоне горы под уклоном и был разделен на три участка. Культуры были посажены в соответствии со своими биологическими нуждами. Картошку не выращивали на одном месте больше трех лет, чтобы не ухудшался урожай. Для остальных растений было установлено чередование. Болезни посадкам не угрожали.
За подготовкой семян тщательно следили. Размножали их на специальном участке, сроки посева строго соблюдались. Перед посадкой клубни картофеля прогревались.
Успешность ведения хозяйства можно подтвердить тем, что который семья выращивала на протяжении 50 лет, не только не выродился, но и улучшился. В лыковском картофеле высокое содержание крахмала и сухого вещества.
Ничего не зная о химии и биологии, удобряя землю по традиции прошлого века, Лыковы добились успехов в огородничестве. Листья, шишки, травы использовались для удобрения яровых и конопли, а для овощей припасали золу. Трудолюбие и знания помогли выжить отшельникам.
Отшельники в тайге обходились без соли, для добывания огня использовали кремень и кресало.
Известность
В 1982 году о Лыковых были написаны несколько статей в газете «Комсомольская правда». Автор этих материалов, журналист часто посещал заимку и изложил свои наблюдения в книге «Таежный тупик».
С медицинской стороны за семьей наблюдал врач Назаров Игорь Павлович. Он предположил, что причиной смерти молодых Лыковых стало отсутствие иммунитета ко многим современным вирусам из-за отсутствия контактов с внешним миром. Это привело к пневмонии. Свои впечатления от посещения семьи он изложил в книге «Таёжные отшельники».
Агафья сегодня
Несмотря на запрет отца, Агафья предпринимает поездку к цивилизации, но все же возвращается в тайгу. В 1988 году младшая из семьи Лыковых остается одна. Собственными силами она строит себе новое жилище. В 1990 году она пытается примкнуть к но по прошествии некоторого времени снова возвращается к прежней жизни.
Сегодня женщина по-прежнему живет в 300 километрах от ближайшего жилья. Власти помогли ей обзавестись фермой. На заимке теперь живут козы, куры, пес и 9 кошек. Иногда её посещают геологи и привозят необходимые вещи. Есть у староверки и сосед - геолог Ерофей Седой, один из который обеспечил семье контакт с цивилизацией. Дальние родственники неоднократно предлагали женщине переехать к людям, но она отказалась.
Другие отшельники
Случай семьи Лыковых не уникален. Семья стала известной из-за широкого освещения в прессе благодаря посещению журналиста. Отшельники в тайге живут годами, существуют тайные монастыри, скрытни, где обитают люди, ушедшие от цивилизации по своему желанию. Много в Сибири и удаленных деревень, существующих абсолютно автономно.
Подробности Олег Нехаев. Фото автора
Страница 1 из 2
20 лет жил один в тайге. Потом он победил свой страх и вышел к людям. Но теперь все боялись его...
Владимир Чернецкий избрал странный способ борьбы за свою свободу. Если это вообще можно назвать борьбой…. В уходе из привычного мира выражался его протест против бесчеловечности, и в нем же, по его словам, заключалось собственное спасение.
Я искал его долго. В Кабанске, в Турунтаево, в Кике… Случайно нашел в Прибайкальском районе, возле Дикого озера. Рейсовый автобус здесь всегда делает остановку по пути в Баргузин. Спросил без всякой надежды у торговцев семечками и кедровыми орехами: не слышали ли они что-нибудь о Владимире Чернецком? И мне сразу показали на стоящую сбоку женщину: «Вот, она с ним живет…»
Только Вовка навряд ли захочет разговаривать с вами. Нелюдимый он, ни с кем не знается, -поделилась со мной своими сомнениями Наталья, сожительница Чернецкого.
Дом, в котором они живут, – на самом краю деревни. На заборе новенькая табличка «Осторожно. Злая собака». Для таежного селения подобное предупреждение – все равно что оскорбление. Не принято здесь такое…
Больше двадцати лет назад Владимир Чернецкий сбежал из армии. Служил в стройбате под Иркутском. Еще в самом начале, когда был «салагой», его вместе с другими солдатами направили в командировку в Улан-Удэ. От бурятской столицы до его родной Кики – две сотни километров. Старослужащие посчитали, что это почти рядом, и выпроводили Вовку домой за самогонкой.
В деревне прибывшего «на побывку» солдата угощали в каждом доме. И он не отказывался. Когда протрезвел, понял, что стал дезертиром. Добровольно поехал «сдаваться» в райвоенкомат. Там его препроводили в милицию. Оттуда – в комендатуру. Отсидел без всяких приговоров сорок пять суток, пока не прислали за ним офицера из части.
Он ожидал, что его повезут под конвоем. А старший лейтенант, забрав дезертира, настроился «гулять» и предложил Вовке съездить… в Кику. Гостя поили несколько дней. На обратном пути офицер захотел еще «погулять». Теперь пьянка с молодым солдатом продолжилась в одном из поселков на Селенге…
Только недели через две они добрались до части. Вовка не знал, как сопровождавший его офицер истолковал командованию причину такой длительной «задержки». Но «старлея», после объяснений никак не наказали… А Чернецкого сразу же направили в психиатрическую больницу. Такой поворот для него был чудовищным потрясением. Владимир до сих пор с содроганием вспоминает, как шесть «амбалов» в белых халатах пытались заставить его выполнять какие-то медицинские процедуры. И он, молчун по своей натуре, все доказывал и доказывал, что в лечении не нуждается. Что затолкали его в «психушку» по наговору… С ним соглашались и в «воспитательных» целях показывали местного сумасшедшего, который, по словам санитаров, совсем недавно тоже выглядел «бодрячком».
Через полмесяца Вовка вернулся в часть подавленный, но с желанным для него диагнозом: абсолютно нормален. Командир гарнизона прочитал медицинское заключение и с нескрываемым раздражением пообещал, что все равно посадит его до конца службы.
В части царил беспредел. На «точках», где они работали, не было даже намека на дисциплину. Почти все ходили в самоволки. Но на это закрывали глаза. Он тоже «отлучился» - и получил десять суток «губы». Каждый его шаг, как «ненормального солдата», был под особым приглядом. А под конец службы, все тот же командир напомнил ему о своем обещании. Вовку сразу как током пронзило. Решетки «психушки» все еще продолжали сниться ему по ночам. И хотя до демобилизации оставалось чуть больше месяца, он решил бежать.
Ты хотя бы сегодня признаешься себе, что тогда проявил слабость? – спрошу я Владимира, еще не зная всей истории.
Он недоуменно посмотрит на меня и ответит:
В чем слабость?! Отец мне все время говорил: никогда не воруй, не ври, и старайся ни от кого не зависеть… Дед с четырех лет приучал к самостоятельности и отпускал одного в тайгу… Каким вырос – таким и вырос… Может, шибко свободным. Поэтому, как умею, так и защищаюсь. Вреда я никому не принес…
КАК ОТ ГРЕХА
Крадучись, он пробирался к «своей» тайге по зимнему Транссибу. Избегал людных мест. Боялся людей в форме. Был уверен, что его уже везде ищут. Преодолев пешком четыре сотни километров, он наконец свернул с дороги в кедрач и почувствовал облегчение. Дальше начинались безлюдные места и тайга без конца и края. Найти здесь человека практически невозможно, лишь бы самому не потеряться.
Но через какое-то время страх быть пойманным начал его преследовать вновь. Почти три месяца он скитался по байкальским предгорьям, каждый день меняя место ночлега. Спал под открытом небом у костра. А морозы здесь в тридцать-сорок градусов – привычное дело. Но с собой у него не было ни теплой одежды, ни запаса продуктов, ни даже ружья.
Давным-давно в этих местах у эвенков существовал страшный обычай. Зимой, когда от охотников отворачивалась удача и еда была на исходе, старики добровольно покидали стойбище. В тайгу они уходили на верную смерть, но таким образом целый род получал дополнительный шанс на выживание.
У Владимира Чернецкого надежда на спасение была только в нем самом. Дней через десять из найденной проволоки он сделал петли и поймал первого зайца. В заброшенной охотничьей избушке отыскал заржавевший топор.
В январе отпраздновал «новоселье» в маленькой хижине-землянке, срубив ее из вековых сосен.
Единственной пищей у него была приготовленная на огне зайчатина. Ел ее без соли и хлеба. Но случались периоды, когда петли оставались пустыми, и несколько дней подряд на завтрак, обед и ужин у него была только талая вода.
Ни о чем я тогда не мечтал, кроме как о еде, - неохотно вспоминает пережитое Владимир. - Все мысли были только о пропитании. Каждую минуту. Каждый час. Я шел по тайге и падал от бессилия. В зайчатине ведь жира нет. А больше силам взяться было неоткуда…
Ближе к весне, когда кончились спички, он решил спуститься с гор и выйти на трассу. Для обмена взял добытых зайцев. В этом факте – вся его натура. Даже находясь на грани голодной смерти, так и не позволил себе опуститься до попрошайничества.
Изнурительные вылазки по глубокому снегу он предпринимал еще пару раз, пока случайно не столкнулся на трассе со знакомым, который сообщил, что из части прислали его документы о демобилизации. Но его самого как бы в живых уже и не числили.
Только ближе к лету Владимир Чернецкий решил вернуться в свою деревню. Кожа да кости – вот и все, что от него осталось Да еще душа еле теплилась. А по документам, оформленным задним числом, выходило, что проводили его из армии чуть ли не под марш «славянки». Таким образом кто-то из военных снял с себя всю ответственность за бесследно исчезнувшего солдата.
Вовка в тот момент расценил все по-своему:
Я тогда подумал, что есть все-таки, наверное, на земле справедливость. Кто-то разобрался из командования в моей истории и решил все по совести.
Но от власти с тех пор он решил держаться подальше. Как от греха. И начал сильно пить. Но этим в Кике никого не удивишь.
У-у-ух… Кажется, шишек и синяков после этой поездки прибавится. Считаем ухабы, подпрыгивая на каждом пригорке. Старенький пазик резво мчит из Тайшета в поселок Сереброво. Жарко. В салоне «аншлаг». Весело болтают студенты, видимо, возвращаясь на побывку из райцентра, женщины с тяжелыми сумками сонно и лениво поглядывают то в окошко, то на часы. Три часа в пути тянутся нудно и долго. Коллега давно видит десятые сны, убаюканная почти морской качкой. Мне же не сомкнуть глаз. Успеваю подумать обо всем. Какие они? Как встретят? Как примут? Будут ли рассказывать о себе? Не испугаются ли? Ведь столько лет прошло с той поры, когда Антипины купались в «таежной» славе.
В начале 2000-х об этом семействе не писал только ленивый. Еще бы! Отшельники, обосновавшиеся в лесу, в 12 километрах от ближайшего поселка. Большая семья - мать, отец и четверо детей…
Тряхнуло. Резко тормозит автобус - видимо, прибыли. С любопытством поглядываем в окно.
Я лихорадочно шарю глазами по толпе встречающих на станции. Пытаюсь понять, где Анна - та самая бывшая отшельница. Но «Агафьи Лыковой» не вижу.
Вы из «Комсомолки»?
Перед нами обычная деревенская женщина средних лет в светлом пальто и в сапогах на каблуках. Держит за руку хорошенькую девочку, откровенно и с любопытством рассматривающую меня.
Я Анна Антипина. Вернее, уже Третьякова …
Призрачный рай
Таааак, разговоры все потом, сначала за стол! - командирский голос Анны разносится по всему дому, переплетаясь с одуряющими ароматами, доносящимися из кухни. - Быстро мыть руки! Сейчас я вас хариусом угощу - сама наловила. Сети расставляю здесь рядом, на Бирюсе .
Столько мы не ели никогда! Кастрюля с дымящейся отварной картошкой и большая тарелка рыбы исчезли за считанные минуты. Кажется, такого ужина, как здесь, нет даже в самых дорогих мишленовских ресторанах.
Ну что, напоила вас, накормила. Теперь спрашивайте, - хитро улыбаясь, говорит Анна.
А мы только этого и ждали.
10 лет назад мы попали в рай, - шокирует нас странным признанием Анна. - Нам так казалось. Провести столько времени в домике в 6 м2 вшестером, а потом переехать в «хоромы», в цивилизацию… Не думать, как прокормить детей, где взять одежду… Когда мы вышли из леса, нам в помощи не отказывал никто: то продуктов принесут, то денег. Детей вот в школу сразу устроили. Сейчас вспоминаю, что пережили, только в кошмарных снах. Словно снова сижу в зимовье глубокой ночью, скрючившись на маленькой табуреточке. Все спят, а я подкладываю дрова в железную печку, чтобы, не дай Бог, огонь не потух…
Юная Лолита
Виктор Марцинкевич с диковинным отчеством Гранитович появился в поселке Коротково Казачинско-Ленского района, где жила 8-летняя Анна с матерью, внезапно, в 1975-м. Родители, которые жили в Смоленске , мечтали увидеть сына ученым с мировым именем. Молодой человек получил два высших образования, увлеченно занимался наукой. Но в какой-то момент все бросил, сжег паспорт, собрал вещи в походный рюкзак и ушел. Пробирался сквозь дикие леса без оружия, один. Искал свою «Факторию». Грезил чудесной страной, которую сам себе создал: без пагубной цивилизации, болезней и прочей людской «нечистоты». Утопичная школа естества, которую он гордо величал эковозвратом, должна была вернуть человека в естественную среду обитания. В этом он видел единственное спасение для «загнивающего» общества.
«Счастье жизни - в ее простоте» - вдохновенно пудрил мозги фанатик девочке, которая ловила каждое слово обожаемого отчима.
«Человек, стремись к естеству - будешь здоров!» - цитировала Аня слова Антипина одноклассникам и друзьям.
Это сейчас 48-летняя женщина с неохотой и стыдом вспоминает свое «знакомство» с отчимом. Неудобно перед детьми. Особенно младшими - школьницами Снежаной и Светой, дочками от второго брака.
Она придумывает им занятие в огороде, девчонки убегают на улицу и Анна продолжает:
Мы, ребятня, знали, что он приехал к нам с запада , ученый. Бегали к нему - он нам столько всего интересного рассказывал, да еще и хлебом кормил.
На минутку умолкает, как будто погружаясь в приятные воспоминания…
Такой красивый был, - смущаясь и краснея, выдает вдруг. - У него даже прозвище было Аленький. Он нравился всем женщинам в селе, а выбрал мою маму, которая была его старше. Даже фамилию ее взял - стал Антипиным.
Виктор Гранитович принял всех четырех детей как родных, но особенно выделял младшенькую - Анечку. Падчерица каждый вечер на протяжении нескольких лет слушала сказки о Фактории взахлеб, что несказанно умиляло «папу». «Семейные посиделки» закончились в тот момент, когда 16-летняя барышня забеременела. Так свой лозунг «Счастье жизни в ее простоте» успешно претворил в жизнь «учитель». Правда, когда по деревне пошли разговоры о юной Лолите, решил, что пора сказку сделать былью.
В поисках Фактории
Мы не сбежали: он - от уголовной ответственности, а я - от позора, как многие тогда судачили, - уверяет Анна Артемьевна. - Отправились на поиски Фактории. Мама обо всем узнала в последний момент, но поступила как мудрая женщина. Мы вместе сели в поезд, который шел на Дальний Восток. Она ехала в Читу , чтобы остаться жить у сестры, а мы - до конечной станции. Больше я маму уже никогда не видела…
На дворе был 1983-й. Аня и Виктор начали поиски чудо-страны в эвенкийской тайге, на севере Амурской области. Забравшись на 200 км вглубь леса, поселились в избушке. В тех дебрях Анна родила первенца - Северьяна. Младенец умер, не прожив и года.
И еще ребенок - тоже, - отводит глаза женщина. - Выжила только дочка. Роды отец (Анна не называет бывшего супруга мужем и даже Виктором. Только - отец. - Прим. ред.) всегда сам принимал. Пуповину перерезал - ловко у него получалось.
Имя старшей дочери Оленье, впрочем, как и остальным детям, тоже дал отец. В честь оленихи, спасшей ребенку жизнь. Зима 86-го была суровой, запасы провизии у Антипиных кончились. А ружья, чтобы на охоту ходить, не было. Виктор упрямо утверждал: «Брать нужно только то, что природа сама дарит. А человеку можно лишь капканы использовать».
От голода у меня молоко стало пропадать, - вспоминает мать. - И вдруг прямо рядом с нашей избушкой прошло стадо оленей. Отец сумел добыть одного. Я всю весну кормила дочку пережеванным мясом… А теперь вот она меня ругает, если в городе я ее окрикиваю Оленьей, - все же оборачиваются. Заставляет Аленой звать.
В 87-м Виктор, решив, что эвенкийская тайга явно не место для Фактории, убедил жену уйти в Якутию . Обещал, что уж там-то точно их ждет райский уголок. Правда, пока пара добралась, прошла семь кругов ада.
Чуть не погибли тогда. На Большом Секочамбинском пороге нашу лодку накрыла огромная волна. Мы как-то выплыли, - вспоминает Анна, - но все, что было с нами, утопло. Вылезли из воды, в которой еще льдинки плавали. Снег, помню, пошел такой пушистый. Мы забрались на крутую сопку, отлежались. Странно, даже не простыли.
Однако в Якутии неутомимый искатель лучшей жизни неожиданно осел в обычном поселке. Через 2 года Антипиных снова потянуло в дорогу. Они сбежали в тайгу, в Тайшетский район Иркутской области. Здесь Виктору пришлось ненадолго поступиться принципами и поработать с «этими существами», как он звал обычных людей, бок о бок. Он устроился в химлесхоз заготавливать лес и смолу. Семье выделили участок в бирюсинской тайге. Но через год предприятие развалилось, лесхоз начал вывозить работников из тайги. Только Антипин наотрез отказался эвакуироваться, радостно заявив: «Я свою Факторию нашел!»
Если бы жили вдвоем, то так бы в тайге и остались, - сейчас рассуждает Анна. - Но с детьми сложно. Не от хорошей жизни к людям вышли…
